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Fanni Gyarmati est née le 8 septembre 1912 et décédée le 15 février 2014 à Budapest.

Fanni retrouve Miklós fin 1928, mais le 11 septembre 1930 
il s‛inscrit au département franco-hongrois de la Faculté 
des Arts de l'Université de Szeged où il étudie jusqu‛en 
mai 1934, date à laquelle il obtient son diplôme, et alors, 
les parents de Fanni acceptent qu‛ils se marient. 
Le mariage a lieu le 11 août 1935.
Fin septembre 1936 Radnoti obtient son certificat 
d‛enseignement secondaire français-hongrois (mais il n‛a 
jamais eu d‛emploi permanent en lycée). Il vit essen-
tiellement de ses poèmes et d‛une petite rente que lui 
verse son oncle. 

Pour ses études, elle prend des cours particuliers de 
mathématique. Alors qu‛elle a 14 ans, un des élèves, Miklós, lui 
vole son stylo pour la retrouver à la fin du cours. 
C‛est le début de leurs amours. 
L‛année suivante Miklós quitte Budapest (et Fanni), pour 
continuer ses études dans le textile en République tchèque. Et 
là commencent leurs échanges épistolaires. Fanni est sa muse. 

C‛est avec le salaire de professeur de Fanni qu‛ils arrivent à vivre. Ils louent une maison au 1 
de la rue Pozsony que Fanni occupera jusqu‛à sa mort.
Miklós doit quitter Fanni à trois reprises, appelé pour le STO, du 9 septembre au 18 
décembre 1940, du 1er juillet au 19 novembre 1942 et à partir du 20 mai 1944. Il ne 
reviendra pas près de Fanni.
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Fanni l‛attend jusqu‛en 1946, quand 
on retrouve le cadavre de son mari 
dans une fosse commune.

Fanni est très intelligente, elle 
s‛intéresse non seulement à la 
littérature, mais à toutes les 
autres formes de culture. C‛est 
une fille élégante et d'une beauté 
éclatante. 

Après la mort de son mari, elle vit 
une vie tranquille et discrète. Elle 
continue ses études et son travail, 
enseignant la poésie, le français et 
le russe à l‛Université des arts du 
théâtre et du cinéma. 
C‛est elle qui gère les manuscrits 
de Miklós jusqu‛en 2008 lorsqu‛elle 
en fait don (à l'Etat ?).

"Octobre l'après­midi" 1934 (extrait) 
"....Fanni s'éveille et ses yeux pleins de sommeil sont bleus
et belles ses mains comme les mains d'une image sainte :
elle a soin d'apaiser ma querelle avec les feuilles
et caresse ma bouche, et pose un doigt
sur mes trois dents mordeuses pour dire :

"Ne parle pas". C'est ainsi que naît le nouveau silence
et là­haut, fille du silence, une sifflante pluie
de six jours qui chasse les glands et sur nous
épingle, comme un crêpe noir, novembre."

"Sa femme Fanni, avec son tendre amour, sa complicité, lui faisait rempart contre les 
innombrables malheurs. Et c’est son visage, son odeur, qu’il portait jusqu’au milieu des 
humiliations des camps de travail. Suivant une vieille légende hongroise, il avait mis le 
papillon rouge de son amour sous la porte de sa vie. Le sortilège ne marcha pas. Mais 
les papillons rouges de ses poèmes volent encore. "

Extrait de A marche forcée contre la mort et l’oubli 

(Esprits nomades)  


