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"() dans la compétition officielle, une prodigieuse ode à la 
vie, Silent Friend, d‛Ildikó Enyedi. Que montre la cinéaste 
hongroise, que nous avons sous les yeux, mais que nous ne 
voyons pas ? Les arbres ! Dans une université allemande, en 
trois époques différentes qui s‛entremêlent, le début du 
XXe siècle, les années 1970 et en 2020, des chercheurs 
scrutent la végétation. Un plan érotique sur un bourgeon de 
ginkgo qui se dresse tel un clitoris ouvre le récit et donne le 
ton : en filmant des feuilles, des troncs, des fleurs 
empotées, Enyedi saisit l‛amour même, tel qu‛il irrigue le 
vivant. Profession de foi épistémologique et esthétique, 
Silent Friend tient d‛un 2002 : l‛Odyssée de l‛espace de la 
botanique, mais sous la forme délectable d‛une triple 
comédie romantique. Autour des paillasses en noir et blanc 
(première période), dans les jardins où l‛on déambule en 
jeans pattes d‛eph (deuxième période) et même dans le 
campus clos pour cause de covid, mais où une webcam invite à des rencontres complices, on 
se drague avec délices. Film somme, mais aussi film autoportrait Silent Friend renvoie au 
premier opus d‛Ildikó Enyedi, Mon XXe siècle (1989), pour son personnage de jeune fille qui 
s‛affirme dans l‛intellect, la sensualité et l‛action (prix Marcello-Mastroianni du meilleur 
espoir pour la suissesse Luna Wedler).
Il évoque aussi Corps et Âme (2017), pour sa croyance en l‛amour comme unique 
transcendance ici-bas, mais moins les souffrances jalouses de l‛Histoire de ma femme 
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SILENT FRIEND 
d‛Ildikó Enyedi

(2021), car aucune des relations entamées 
n‛est ici consommée, pas même par un baiser. 
La sève se répand à travers les phloèmes 
végétaux … et les dialogues, que Léa 
Seydoux propose un don de sperme à Tony 
Leung (oui oui!) ou qu‛une jeune hippie lance à 
son voisin du dessus cette réplique 
immortelle : « Viens dans ma chambre, je 
vais te montrer mon géranium. » Comment le 
jury a-t-il pu passer à côté de pareille 
merveille ? Parce qu‛elle tranchait avec 
l‛Implacable sérieux du reste de la 
compétition ?"
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"On retrouve chez Laszló Nemes une logique 
() de grand projet qui s‛étiole dans la mise en 
œuvre. Orphan avait tout pour être un film 
fort : le décor historique de l‛après-guerre 
hongrois, un enfant comme figure à la fois du 
souvenir et du renouveau, et la question de la 
mémoire de l‛Holocauste. Le film est soigné, 
plastiquement travaillé, mais trop froid, trop 
désincarné. Le père (adoptif ou putatif) 
n‛existe que comme repoussoir. La mère est 
écrite de manière si invraissemblable qu‛elle 
ne convainc jamais : pourquoi accepte-t-elle 
cet homme, sans être sous son emprise et 
sans le rejeter non plus ? C‛est le garçon qui 
donne au film sa force, parce que, en 
revendiquant que son véritable père est un 
juif assassin, il revendique aussi que le 
souvenir de l‛Holocauste doit rester vivace. 

La dimension mémorielle, cependant, est 
noyée dans une construction narrative 
mécanique et dans une esthétique un peu 
trop léchée, sans compter que la 
photographie sépia nostalgique interroge. 
Est-ce dire que les ruines de l‛après-guerre, 
c‛était le bon vieux temps ? 
En fin de compte, le film tourne à vide, à 
l‛image de la grande roue qui clôt le récit."
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